martes, 8 de agosto de 2017

Les Bienveillantes, de Jonathan Littell.





            Así como o vello truán François Villon pedía clemencia á humanidade ben pensante, irmandándose con ela xa desde o primeiro verso da “Ballade des pendus” (1501), igualmente Max Auer, o protagonista de “Les Bienveillantes”, apela á compaixón dos seus semellantes, comezando o seu discurso exactamente coas mesmas palabras coas que principiaba o poema: “Frères humains…” Un discurso que, lonxe de fomentar ese vencello, á que aquí escribe pareceulle dun cinismo atroz o cal –seguramente porque o autor así o quere- desatou unha antipatía case visceral.
            Este diálogo irreverente coa literatura medieval, principalmente coa francesa, pero por extensión, coa europea, prevalece ao longo de toda a novela, emerxendo, se cadra, para poñer de manifesto a gran diferencia entrambas sociedades, distinción que iría en detrimento directo da máis recente. Este enfoque parece corresponder co mito das Idades, mediante o que calquera tempo pasado foi mellor e todo o que prevé para o futuro é pura dexeneración. Deste diálogo sería paradigma, por exemplo, o tratamento das arquifamosas “tres pingas de sangue na neve”, en cuxa visión Perceval arroubárase nunha éxtase sublime, relembrando o rostro da súa amada en Li contes del Graal. Emporiso, na novela de Littell, as tres pingas de sangue caen na escuma da bañeira, como colofón a un cadro de degradación e loucura que parece non ter máis sentido que unha lenta autodestrución. Morte e merda, escatoloxía pura, constitúense en fíos condutores (aínda que non son os únicos) do relato dun auténtico descenso aos infernos ambientado na época da Segunda Guerra Mundial. O protagonista percorre as tebras dunha Europa en guerra, desde a fronte alemá no Cáucaso ata o campo de concentración de Auschwitz, pasando polo cerco de Stalingrado, E aínda lles podemos asegurar que as tebras do terrible marco histórico reflíctense e supéranse sobradamente pola negrura interior do protagonista.
            Littell renuncia a calquera tentativa de redención da súa personaxe e, ao xeito dun Orestes moderno e sumamente depravado, o señor Auer vai tirando ao longo das máis de 1400 páxinas que compoñen a novela (na edición de peto Gallimard-Folio), quizais perseguido polas Erinías -quizais e só quizais- a través dunha sociedade que reflicte os aspectos máis escuros e terribles dunha humanidade que se cambalea e que non parece atopar límites á súa crueldade brutal. Coido vital sinalar que para Robert Graves a Orestíada describiría o paso dun antigo matriarcado ao sistema patriarcal actual, mito mediante o cal este último remata lexitimándose e instaurándose como modelo de dereito.
            Max Auer é doutor en dereito, doutor, como a meirande parte dos altos cargos e oficiais nazis. Esta circunstancia contrasta co clixé do sabio bo, Litell obriga a repensar certos tópicos e concluír que, por exemplo, o nivel académico nada ten que ver co talento nin coa bondade. Cando menos este personaxe non presenta curiosidade, nin bondade, nin inquedanzas intelectuais, nin ideario algún, agás un nazismo seguidista de Hitler que asume simplemente como síntese de civilización, porque, aparentemente, lle resulta cómodo. Así, ao lector non lle queda outra que matinar se estes doutores non eran senón tecnócratas con diploma; en contraposición con personaxes realmente intelectuais como o do filólogo Voss, que, aínda sendo nazi (ninguén se libra aquí), amosa un certo interese por outras culturas e un mínimo espírito crítico cara a propia. As páxinas da novela dedicadas ao discurso do filólogo son as máis amenas, ao meu criterio, e nelas trátanse conceptos tan interesantes e complexos, como os de lingua, cultura e nación. Conceptos que veñen moito a conto, posto que serven como pretextos e detonantes para a articulación do horror baseado na doutrina nacionalsocialista.
            Ademais da xa citada recreación da Orestíada, a novela explora a temática do dobre (o “Doppelgänger”), neste caso como pretexto para introducir o leitmotiv da “renuncia ao amor”. Desde o principio da novela o protagonista defínese homosexual, e, emporiso, non chega nunca a namorar de ningunha das súas parellas sexuais, todas masculinas. Non obstante, declara sentirse namorado dunha muller, a única inalcanzable para el. O conflito identitario e sexual xoga un importante papel na construción dun individuo que, por unha banda, expresa a complexidade do erotismo e da sexualidade humana pero, o que é máis sorprendente, por outra banda, parece non abeirar ningún sentimento nin unha mínima empatía cara aos demais. Un ser inquietante que lembra aos autómatas de feira, que sempre me inspiraron un certo terror porque coa súa máscara humana, móvense porque toca, pero están baleiros, carentes de vida. Un sociópata de moito pendello.
            A novela está articulada en movementos musicais que, segundo certos críticos, remitirían a algunha das Suites para Cello de J. S. Bach, aínda que revisando a dita división, non parece corresponder exactamente con ningunha en particular, o que podería denotar unha reformulación literaria das ditas Suites. A intensa relación coa música é unha constante no texto; o protagonista manifesta o seu agrado pola música, sobre todo francesa e alemá. É preciso sinalar tamén que reiteradamente arrenega de Wagner, o que me fixo sentir especialmente ben.
            A novela é intricada, arrevesada, escura como a alma do seu protagonista, alma que nun principio era suma de Francia e Alemaña, pero que se escindiu en besta cruel. Agardemos que non sexa metáfora da nosa Europa.